La peste di Atene (6, 1138-1286)

Questo tipo di epidemia, un’ondata apportatrice di morte, un tempo nella terra di Cècrope riempì di cadaveri le campagne, [1140] rese deserte le vie, svuotò la città di abitanti. Infatti, giungendo dopo essere sorta dal profondo delle terre d’Egitto, avendo percorso un grande spazio di cielo e le distese marine, si abbatté infine su tutto il popolo di Pandione. Così, a mucchi, erano consegnati alla malattia e alla morte.

[1145] Dapprima avevano il capo che ardeva di febbre ed entrambi gli occhi arrossati e lucidi. Anche la gola, annerita all’interno, stillava sangue: la via della voce si chiudeva, ostru​ita dalle piaghe, e la lingua, intermediaria dell’animo, colava sangue, [1150] indebolita dalla malattia, lenta a muoversi, ruvida al tatto.

Poi, quando (la malattia) attraverso la gola aveva invaso il petto e la forza del morbo si era riversata nei malati fin dentro al cuore (già) angosciato, allora invero vacillavano tutte le barriere della vita. L’alito esalava fuori dalla bocca un fetido odore, [1155] nel modo in cui puzzano i cadaveri abbandonati in putrefazione. 

Le forze dell’animo tutto senza eccezione, ed il corpo intero, languivano già sulla soglia stessa della morte. A queste sofferenze insopportabili si accompagnavano costantemente un’angosciosa ansia e lamenti misti a gemiti, [1160] e spesso, notte e giorno, il frequente conato di vomito, costringendoli a contrarre costantemente i muscoli e le membra, consumava quei poveretti, già prima prostrati, stremandoli. 

Ma in nessuno avresti potuto notare che sulla superficie del corpo la parte esterna bruciava per il troppo calore; [1165] piuttosto, invece, che essa offriva alle mani una sensazione di tepore, ma al tempo stesso che il corpo diventata tutto rosso per via di piaghe quasi impresse con il ferro rovente, come succede quando il fuoco sacro si spande per le membra. In realtà, gli organi interni di quegli uomini bruciavano fino alle ossa, una fiamma bruciava loro nello stomaco, dentro, come nelle fornaci. [1170] Così, per nessuno avresti potuto usare a sollievo, per le sue membra, alcunché di leggero e sottile, ma sempre e solo il vento e il freddo.

Alcuni affidavano le membra, ardenti per la malattia, a fiumi gelidi, gettando il corpo nudo fra le onde. Molti a capofitto caddero dall’alto nell’acqua dei pozzi [1175] mentre si accosta​vano addirittura con la bocca spalancata: la sete implacabilmente ardente, che spingeva a im​mer​gere quei corpi, rendeva uguale molta pioggia a poche gocce d’acqua.

E non c’era alcuna pausa per il male: i corpi giacevano spossati. La medicina balbettava in preda a una segreta paura, [1180] dato che continuamente (i malati) ruotavano gli occhi sbar​rati, infiammati per la malattia, privi di sonno. In aggiunta, si manifestavano poi molti sintomi di morte (prossima): la lucidità dell’animo stravolta, (immersa) nella tristezza e nella paura; la fronte accigliata; il viso stralunato e truce; [1185] le orecchie, poi, assillate in quanto piene di ronzii; il respiro affannoso oppure profondo e fortemente intervallato, e uno stillare luccicante di sudore che gocciolava per il collo; espettorazioni sfaldate e piccole, macchiate di colore giallastro e salate, espulse a stento per la gola con una tosse rauca. 
[1190] Non mancavano altresì di contrarsi i tendini nelle mani, di tremare gli arti, di insi​nuarsi a poco a poco il freddo dai piedi. Poi, infine, in prossimità del momento supremo, le narici erano semichiuse, la punta dell’estremità del naso affilata, gli occhi infossati, le tempie incavate, la pelle fredda [1195] e dura sul volto, la bocca aperta e floscia, la fronte, tesa, era gonfia.

Non troppo più tardi, poi, le membra giacevano nella rigidità della morte: di solito, al ri​splendere dell’ottavo lume di sole, o anche alla nona luce, rendevano la vita. E se qualcuno di essi, come accade, era sfuggito all’annientamento della morte, [1200] con piaghe ripugnanti e un nero flusso di ventre lo attendeva in seguito comunque una morte per con​sunzione, o ma​gari un fiotto di sangue corrotto, spesso con dolore del capo, si faceva strada per le narici ostruite: qui (= nel capo > naso) confluivano le forze tutte dell’organismo e la sua stessa so​stanza. [1205] Se poi uno aveva superato la violenta emorragia di sangue putrido, la malattia comunque gli passava nei nervi e negli arti, e perfino nelle parti genitali del corpo. E alcuni, temendo con angoscia le soglie della morte, vivevano privati col ferro del membro virile; [1210] altri, pur senza mani e piedi, restavano in vita comunque; altri ancora perdevano la vista: fino a tal punto il terrore della morte li aveva assaliti prepotente. Taluni, poi, li colse anche l’oblio di ogni cosa (= un’amnesia totale), al punto di non riuscire a riconoscere nep​pure sé stessi.

[1215] E benché a terra giacessero non interrati molti corpi su corpi, tuttavia la stirpe degli alati e delle fiere o balzava via lontano, per sfuggire all’acre fetore, oppure, quando ne avesse gustato, si accasciava in una morte non distante. In generale, comunque, in quei giorni [1220] non si mostrava facilmente alcun uccello, e le frotte sbigottite degli animali selvatici non uscivano dai boschi. Esse per lo più languivano per il morbo e perivano. Soprattutto la forza fedele dei cani, accasciata in tutte le strade, abbandonava l’anima con fatica; la violenza del morbo, infatti, strappava la vita dalle membra.

[1225] I funerali, squallidi, senza corteo, facevano a gara ad affrettarsi. E non si dava una forma sicura di rimedio comune: ciò infatti che aveva permesso ad alcuni di respirare (ancora) i soffi vitali dell’aria e rimirare gli spazi del cielo, questo ad altri risultava esiziale e procurava la morte. 
[1230] Ma una cosa fra tutte, degna di somma pietà, era causa di strazio: quando ciascuno si vedeva ghermito dalla malattia, come se fosse condannato a morire, perdendosi d’animo giaceva con il cuore afflitto, e figurandosi il proprio funerale esalava l’anima lì dove si trovava. [1235] Giacché infatti il contagio di quell’insa​ziabile morbo non cessava in nessun momento di raggiungere gli uni dopo gli altri, alla stregua di pecore lanose e stirpi bovine: e questo, anche più di ogni altra cosa, accumulava morte su morte. 

In effetti, tutti coloro che evitavano di andare a trovare i loro cari ammalati, (questi) poco dopo li puniva la mancanza di cure, che li faceva perire, [1240] loro troppo attaccati alla vita e timorosi della morte, di una morte turpe e miserabile, abbandonati e privi di soccorso. Coloro poi che erano rimasti vicini (ai loro cari), se ne andavano per il contagio e per la fatica che un sentimento di vergogna e [1245] la voce supplichevole dei sofferenti, mista a quella dei loro lamenti, li spingevano allora ad affrontare. Tutti i migliori andavano dunque incontro a questo tipo di morte. [1247-1251 trasposti alla fine]
Inoltre ormai languiva ogni pastore e ogni bovaro e pure ogni robusto guidatore dell’aratro ricurvo, e i loro corpi giacevano ammucchiati in fondo alle capanne, [1255] consegnati alla morte dalla povertà e dal male. A volte avresti potuto vedere i corpi inanimati dei genitori sopra i figli esanimi, o al contrario i figli spirare sopra le madri e i padri. E in non minima par​te fu dai campi che affluì in città quel dolore, [1260] che una folla ammalata di contadini por​tò con sé convenendo infetta da ogni parte. Riempivano tutti i luoghi e le case; e per questo la morte ancora di più, a causa della calura (estiva), li accumulava così ammassati a mucchi. Molti corpi, consumati dalla sete lungo la strada e rotolatisi [1265] fino alle fontane, giace​vano stesi, con il respiro strozzato dall’eccessiva dolcezza dell’acqua, e avresti potuto vedere qua e là, per i luoghi pubblici aperti e per le vie, molte membra estenuate, con il corpo semi​morto, perire sconce per la sozzura e coperte di stracci [1270] nel sudiciume del corpo: la sola pelle (vi era) sulle ossa, già quasi sepolta da repellenti piaghe e dalla sporcizia. Infine la morte aveva riempito di corpi senza vita tutti i sacri santuari degli dèi, e tutti i templi dei celesti restavano ovunque pieni di cadaveri: [1275] luoghi che i custodi avevano affollato di ospiti. Né ormai la religione né la potenza degli dèi, infatti, erano tenute più in grande consi​dera​zione: il dolore presente aveva il sopravvento. Né perdurava in città la consuetudine della sepoltura, con la quale prima questo popolo soleva sempre essere messo sotto terra; [1280] esso infatti, sconvolto, era tutto preso dalla paura e ciascuno seppelliva tristemente il proprio caro secondo le circostanze del momento (= come meglio poteva). 

L’urgenza e il bisogno indussero a molti atti orrendi. Infatti, con grande clamore ponevano i loro consanguinei sopra i roghi già innalzati per altri [1285] e vi appiccavano il fuoco, spesso rissando con molto sangue, piuttosto che abbandonare i cadaveri (dei loro): [1247] la gente faceva a gara per seppellire, l’uno sull’altro, la folla dei propri cari. (Poi) se ne torna​vano spossati dalle lacrime e dal lutto; dopodiché, in buona parte, si gettavano sul letto per l’afflizione. [1250] Non si poteva trovare nessuno che la malattia, la morte o il lutto non col​pissero in un tale momento.

